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„Keď hovorím, že Ťa milujem, myslím tým, že milujem byť Tvojím 
slnkom, monopolizovať Tvoju obežnú dráhu, byť Tvojou gravitáciou, 
neustále Ťa priťahovať naspäť bez ohľadu na to, ako zúfalo sa usilu-
ješ vyskočiť alebo odletieť, držať Ťa dole. Vlastniť Ťa.

Keď hovorím, že Ťa milujem, myslím tým, že milujem dýchať Tvoj 
vzduch, sať Tvoju krv, požierať Tvoje sny. Milujem byť Tvojou dro-
gou, Tvojou dýkou, Tvojím listom na rozlúčku.

Keď hovorím, že Ťa milujem, myslím tým, že milujem príbeh, kto-
rý môžem rozprávať mojej budúcej milenke o tej bývalej, o tom, aké 
krásne to bolo, aké intenzívne, aké rozprávkové, aký úžasný pár sme 
boli, a ako si postupne, nevysvetliteľne, bolestivo, kúsok po kúsku 
zmizla.“

John Howell: Narcistov ľúbostný list
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O štvrť na šesť sa ozve prvý budík, potichučky, ohľaduplne, 
pomalá melódia iba postupne naberá na sile, občas do nej zašte-
boce elektronický vtáčik, hlási, že už treba vstávať, ale vlastne 
úplne ešte netreba; keby melódie vedeli žmurkať, tak táto by 
žmurkla jedným okom a prezradila Laure, že ešte nemusí vysko-
čiť z postele a vrhnúť sa na ranné úkony, ešte nie, ešte stačí len 
poslepiačky nahmatať telefón a drobným, no presným pohybom 
ukazováka potiahnuť správnym smerom. Pretnúť melódiu, za- 
hlušiť vtáčika.

Prvý budík splnil svoj účel, vytiahol ju z nočnej mory a Laura 
teraz vie, že sa musí udržať v bdelom stave, aby do nej opäť 
nespadla. Keby si nedala pozor a podľahla pokušeniu ešte na 
chvíľu zaspať, iba na malú chvíľočku, keby presvedčila samu 
seba, že je to v poriadku, veď je ešte tma a ona je predsa unavená, 
viečka by jej oťažievali a už by nebolo cesty späť, znova by bola 
protagonistkou zlého sna, jeho dej by napredoval k stále horšie-
mu koncu, a ona by sa z neho možno už nevymotala, vtáčik by ju 
už nezachránil, vtáčik bol mŕtvy.

Ach!

Rázne rozlepí oči a chvíľu ich drží nasilu otvorené. To by bolo, 
aby sa jej po tom všetkom dnes ešte snívalo o vtáčích zdochli-
nách! Vyženie predstavu už nápadne pripomínajúcu sen z mysle, 
opäť sa natiahne za telefónom a skontroluje čas. 05:25, prešlo 
desať minút, predsa len asi na chvíľu zadriemala. 

O päť minút sa má ozvať neľútostnejší budík bez tichého roz-
behu a štebotavých vtáčikov, ten, ktorý dá Laure signál, že je už 
naozaj čas vstať, inak nestihne ten správny vlak. Posadí sa na 
posteli a víťazoslávne vypne druhý budík skôr, než stihne za-
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čať zvoniť. Dnes jej Halsey nezaspieva: I, I keep a record of the 
wreckage of my life, I gotta recognize the weapon in my mind. 
Ibaže by si ju pustila cestou do práce, no pesničky, ktoré si raz 
nastavila ako budík, lebo bola presvedčená, že sa jej tak páčia, 
že sa jej určite nikdy neopočúvajú, vždy okamžite upadli do ne-
milosti. Ešte aj keď ich náhodne započula z rádia, na moment sa 
zhrozila, že zaspala do práce, asociácia s ranným vstávaním jej 
akéhokoľvek hudobného miláčika okamžite znechutila.

Vstane a pri umývaní zubov myslí na to, že by si do kabel-
ky mala prihodiť pero a zápisník, aby si ďalší z ohavných snov 
zapísala. Sny ju fascinujú, páčia sa jej ako magické príbehy, od-
haľujúce taje jej prežívania aj ako potenciálny materiál do kniž-
ky, ktorú možno ešte raz napíše. Na chvíľu jej napadne, že na 
zápisník určite zase zabudne, na psychoterapiu, kde by sa o sne 
porozprávala, sa určite nikdy nedokope a knihu teda už nikdy ani 
náhodou nezvládne napísať, no aj tak sa snaží zápisník udržať 
v mentálnom zozname vecí, ktoré by nerada nechala doma – na-
bíjačka na telefón, vstupná kartička do práce, obedárik, zápisník. 
Zaznamenať si dnešný sen asi nemá zmysel, ale keby nerobila 
zbytočné veci, ktoré nemajú nijaký zmysel, čím by si vyplnila 
nekonečné dni?

Náhlivo sa osprchuje horúcou vodou, aby sa nemusela príliš 
dlho pozerať na svoje telo a dotýkať sa ho. Aby boli úkony zne-
siteľnejšie, predstaví si na chvíľu, že ju mydlí a oplachuje niekto 
iný, niekto, kto ju má trochu radšej, alebo komu sa aspoň ne-
hnusí, no zostane jej z toho príliš smutno, tak radšej zo sprchy 
rýchlo vyjde. Nabíjačka na telefón, vstupná kartička do práce, 
obedárik, zápisník, zopakuje si. Trochu sa poutiera a zabalená 
v osuške prejde do kuchyne, zapne stopky, napustí do najmenšie-
ho hrnca, čo vlastní, trochu vody a do hrnčeka nasype tri lyžičky 
kávy. Najmenší hrniec, čo vlastní, je stále priveľký a na zalieva-
nie kávy komický, no stále ho používa. Kuchyňa bola doménou 
jej bývalého manžela a ten si pri odchode vzal džezvu, koťogo aj 
rýchlovarnú kanvicu – všetky tri veci, ktoré v domácnosti kedysi 
slúžili na prípravu kávy. Nemohla mu to zazlievať, spomínala si, 
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že ich kupoval práve on, tak mal na ne plné právo, no to, že si 
vzal všetky tri, ju pobavilo. Nemohol predsa všetky naraz potre-
bovať. Keď sa rozhodol zbaliť si ich do jednej, musel sa aspoň 
trošku potešiť predstave, že jej budú chýbať. 

Zaleje tri lyžičky kávy (sedem gramov), postaví hrnček na ku-
chynskú váhu a pridá do nej presne desať gramov zahusteného 
nesladeného mlieka. Kupovala ho v obchodnom reťazci, v kto-
rom nemajú nízkotučné, nechcelo sa jej ísť do ďalších potravín 
len kvôli mlieku. Lebo je lenivá, len a len preto – času má dosť, 
priam prebytok, množstvo prázdnych hodín na rozdávanie, ale 
proste sa jej nechce; tú svoju lenivosť si vytkne vždy, keď mlie-
ko vyberá z chladničky, je to jedna z vlastností, ktoré na sebe 
nenávidí najviac. Ale pravdou je, že neodtučnené mlieko nie je 
až taká katastrofa, tak si dá namiesto siedmich kalórií trinásť plus 
káva osem, dokopy dvadsaťjeden za celé raňajky, ktoré v prie-
behu ranných príprav na odchod do práce vystojí. Zadá raňajky 
do aplikácie v telefóne a mrkne na stopky. Už stojí sedem minút, 
kým si nachystá veci, nalíči sa a oblečie, bude to okolo tridsať 
a káva bude spálená. Aj pančušky sa už naučila obliekať si po-
stojačky, aby kvôli tomu nemusela stopky zastavovať a znovu 
spúšťať, aj keď to tak bolo nešikovnejšie. 

Prezlečie sa trikrát. Prvá blúzka zdôrazňuje jej abnormálne ši-
roké, neženské ramená, ďalšie šaty sú príliš obtiahnuté na priveľ-
kom, vypučenom, ochabnutom bruchu, nohavice zase odstávajú 
na plochom, ovisnutom zadku.

Vyzerala si ako tehotná jaternica, slanina ti prevísala cez gať-
ky... Ani som ťa na tej pláži nespoznal, pozeral som, čo za veľká 
cudzia tetka v otrasných plavkách to ku mne ide... V tých hori-
zontálnych prúžkoch vyzeráš ešte tučnejšia, ale nie, už sa neprez-
liekaj, už sa ponáhľame... Kamarát mi gratuloval, že si tehotná... 
Nejako sa ti v tej nemocnici zaokrúhľujú líčka, už ti nedonesiem 
čokoládové tyčinky... Trochu som sa za teba hanbil, ale miloval 
som ťa, aj takú som ťa miloval...
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Pozrie sa na hodinky na telefóne; už sa musí ponáhľať, tak 
vyženie z hlavy hlas bývalého manžela a v sukni, ktorá odhaľuje 
len jej bledé, krivé, no už celkom vytrénované a menej rozkysnu-
té nohy, vyrazí. Vo výťahu vypne stopky a pripraví si aplikáciu 
na meranie chôdze, vyjde z domovej brány a stlačí štart. Poťažká 
v ruke tašku s notebookom, zdá sa jej akási ľahká, nie taká ľahká, 
že by bola úplne prázdna, to nie, no predsa len akási podozrivo 
priľahká; radšej ju pootvorí a nahliadne, či je pracovný notebook 
naozaj v nej, či ho nezabudla doma, alebo či si omylom nezbalila 
súkromný, ktorý je trošku ľahší. Pootvorí zips, uf, správny note-
book je s ňou v taške, ten, čo mal zostať doma, tam aj zostal. Na 
zastávku dobehne v poslednej chvíli a nastupujúc do autobusu, 
aplikáciu vypína. Mala by zostať stáť a opäť spustiť stopky, no 
voľné dvojsedadlo je príliš lákavé. A musí sa predsa zložiť, aby 
si mohla cez stránku železničnej spoločnosti kúpiť lístok na vlak. 
Zaženie výčitky, že sa len vyhovára a opäť je lenivá, lenivá a po-
hodlná ako vždy, zhodí na jedno voľné sedadlo kabelku a tašku 
s notebookom, na vedľajšie sa usadí. Všimne si, že špičky na 
chodidlách jej smerujú k sebe, a rýchlo ich narovná.

Neseď tak, je to otrasné! Akože prečo? Pretože to je otrasné!

Zahanbí sa za seba ako malé dieťa, ktoré rodičia vyhrešia za 
neslušné správanie. Ešte aj sedí trápne, a to dokáže málokto! 
Takmer jej odľahne, keď sa na najbližšej zastávke autobus zaplní 
a ona prepustí miesto na sedenie staršiemu pánovi s paličkou. 
Lístok má už kúpený, tak môže stáť. V dni, keď dochádza do 
práce a nemá čas cvičiť, je každá minutá kalória dobrá.

Nepúšťaj ho, čo si?! Veď si žena, nikto nevie, že nie si tehotná!

Musí si ten hlas vyhnať z hlavy! To tá nočná mora, pripome-
nula jej ho.

Keď vystúpi pred Hlavnou stanicou z autobusu, popŕcha, no 
nie je to nič strašné, a vlak jej ide až o vyše dvadsať minút. Pustí 
si hudbu a svižnou chôdzou sa vyberie smerom od stanice, keď 
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sa priblíži ku križovatke, obráti sa a pochoduje zase späť, tam 
a späť, a usiluje sa ignorovať bezdomovcov, ktorí si ju nechápavo 
obzerajú. Za dvadsať minút chôdze, ktoré by zbytočne postávala 
či posedávala na stanici, rýchlosťou 5,5 kilometra za hodinu spá-
li tak osemdesiat kalórií. Keď priráta dvanásťminútovú chôdzu 
z cieľovej stanice do kancelárie, má už vlastne vopred spálené 
kalórie obeda, malú porciu kuracích pŕs naprírodno so šalátom 
a zero-calorie Caesar dresingom – až dovtedy sa bude pohybo-
vať v mínusových, bezpečných, upokojujúcich hodnotách. Po 
prechádzke sa usadí v už pristavenom vlaku, na voľné sedadlo 
vedľa seba zhodí kabelku a tašku s notebookom. Skontroluje, či 
jej špičky chodidiel náhodou nesmerujú k sebe, a následne sa za 
to sama na seba nahnevá. Na chvíľu si ich tak úmyselne položí 
a skúma, čo je na tom také otrasné, také trápne, že ju musel napo-
menúť, no na nič neprichádza. Poobzerá sa po spolucestujúcich, 
na ktorých dovidí, no nikomu z nich nesmerujú špičky k sebe. 
Možno mal teda predsa len pravdu a naozaj práve jej poloha cho-
didiel na prvý pohľad všetkým prezrádzala, že je trápna, otrasná, 
detinská. Radšej si prehodí jednu nohu cez druhú, aby sedela, 
ako sa patrí, poriadne, normálne, no neprestáva pochybovať, či 
sa jej to naozaj darí. Cíti sa ako mimozemšťan, ktorý sa usiluje 
predstierať, že patrí medzi ľudí, no vždy ho čosi prezrádza. Zrá-
dza. Vždy je na ňom čosi čudné.

Vyberie z tašky zápisník a loví v kabelke, kým sa jej nepoda-
rí vytiahnuť pero. Otvorí zápisník na prázdnej strane, poznačí 
si dátum. Zhlboka sa nadýchne, no má pocit, akoby jej pľúca 
namiesto vzduchu naplnilo olovo. Roztrasie sa a predtým, než 
začne písať prvú vetu, sa rozhliadne okolo seba. Nikto si ju ne-
všíma. Nikto jej nestojí za chrbtom a nechystá sa lúštiť jej škra-
bopis, nikto jej nečíta myšlienky.

„Ležím v posteli, keď ma prebudí šramot vo vedľajšej izbe. 
Preľaknem sa. Čo to môže byť? Chvíľu si nahováram, že je 
to prievan, no zvuky skôr pripomínajú ľudskú činnosť, kroky, 
otváranie a zatváranie dvierok na skrinkách, šuchot igelitových 
vrecúšok. Chvíľu dúfam, že sú to zlodeji, no už tuším, že je to 
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Gregor. Nakukne do dverí spálne akoby nič. Chcem sa rozkričať, 
čo tu robí, čo si to dovoľuje, to sa sem vlámal?! Som vydesená, 
mám sa vyhrážať políciou? Nemá tu čo robiť, ako sa sem vlastne 
dostal? Dvere boli zatvorené, zamknuté, zamknuté všetkými tro-
mi spôsobmi, ktorými sa dajú zamknúť, uisťujem sa.“

I, I keep a record of the wreckage of my life, ozve sa z kabel-
ky, asi omylom nastavila ešte nejaký ďalší budík, wreckage of 
my life, ozýva sa znova a znova, zašmátra v kabelke, no telefón 
nevie za nič na svete vyloviť, wreckage of my life, wreckage of 
my life, hlasitosť sa stupňuje, obzerá sa okolo seba, či nevzbudila 
neprimeranú pozornosť, zdá sa jej, že pesničku už počuť hádam 
na celý vozeň, weapon in my mind, weapon in my mind, ruku 
už mám v kabelke po rameno a mobil nikde, nerozumiem tomu, 
kabelka predsa ani nie je taká hlboká, napokon sa mi zdá, že som 
predsa len uchopila zdroj hluku, nezdá sa mi však, že je to tele-
fón, vyťahujem vibrujúcu vec a vidím, že je to budík, naozajstný 
budík, klasický ručičkový budík s dvojicou zvončekov na vrchu, 
medzi nimi kmitá srdiečko, no nevydáva crnčavý zvuk, ale spie-
va, spieva stále dokola wreckage of my life a weapon in my mind, 
hlasnejšie a hlasnejšie, neviem budík vypnúť, nepamätám si, ako 
sa taký budík vypína, najradšej by som ho vyhodila z okna, ale 
okná na vlaku sa nedajú otvoriť, weapon in my mind, wreckage 
of my life, prečo ten budík musí tak strašne revať, určite sa na 
mňa už všetci pozerajú, porozhliadnem sa, no nie, nikto sa na 
mňa nepozerá, len ja sa na seba pozerám, okno sa nedá otvoriť, 
tak musím nájsť nejaké dvere.

Dvere sú zatvorené, zamknuté, zamknuté, uisťujem sa, neuis-
ťujem, snažím sa ich otvoriť, snažím sa dostať von, nie von, sna-
žím sa dostať na vécko, nie som doma, som vo vlaku, kroky, 
otváranie a zatváranie dvierok, šuchot igelitových vrecúšok, nie, 
nie šuchot vrecúšok, ale rytmické zvuky vlaku, natriasanie na 
koľajniciach, nie, vlak sa nenatriasa, trasiem sa ja, lebo neviem 
otvoriť tie dvere, lebo dvere sú zamknuté všetkými tromi možný-
mi spôsobmi, ktorými sa dajú zabezpečiť, ale nie tie vo vlaku, 
zamkla som dvere doma, vlastne ja som ich nezamkla, zamkla 
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ich… zamkla ich, neviem, kto bola tá žena, tá žena som musela 
byť ja, ona bola ja, veď kto iný by u mňa zamykal dvere a behal 
ich kontrolovať z postele, kto iný by sa bál, ešte stále bál, môjho 
bývalého muža, ale teraz nie som u mňa, teraz som vo vlaku, vo 
vlaku, kde majú byť dvere na kupé odomknuté, vždy odomknuté, 
aby som sa mohla dostať na to vécko, ale vlak sa nenatriasa, iba 
ja sa trasiem, vlak nehrkoce, nehýbe sa, vlak stojí, takže musí 
stáť v Trnave, už musíme byť na mieste, takže sa nesnažím do-
stať na vécko, ale von, musím ísť von, musím vystúpiť, lebo sa 
preveziem, nemôžem sa previezť, lebo by som meškala do práce, 
snažím sa stisnúť kľučku na dverách, ale na dverách vo vlaku 
predsa kľučka nie je, na dverách vo vlaku je tlačidlo, čo to teda 
stískam v ruke, ak nie kľučku, v ruke držím tašku s notebookom, 
mala by to byť taška s notebookom, ale neviem, či je v nej note-
book, teraz nie je priľahká, je akási ťažká, je strašne ťažká, ale tú 
ťažobu necítim, lebo tašku nenesiem, nie je to taška, je to kufor, 
nenesiem ho, ťahám ho za sebou na kolieskach, stískam držadlo, 
nestískam kľučku na dverách, ale tú kľučku stisnúť musím, aby 
som sa dostala von, ale je zamknuté, aby sa nikto nedostal dnu, 
a nie je tu kľučka, je to tlačidlo, tlačidlo vo vlaku, nie kľučka 
doma, a ten kufor je ťažký, tak kde mám teda tašku s noteboo- 
kom, s ktorým musím vystúpiť a ísť do práce, a kabelku, skontro-
lujem, či mám kabelku, či v nej mám nabíjačku na telefón, vstup-
nú kartičku do práce, obedárik a zápisník, ale hlavne telefón 
a kľúče od bytu a peňaženku, či mám tú kabelku, či mi visí na 
pleci, nie, nevisí, mám len ten kufor, musím nájsť kabelku a tašku 
s notebookom, vrátiť sa na svoje miesto, ale svoje miesto neviem 
nájsť, moje miesto už nie je, už sú len tie dvere a tlačidlo a kufor 
a musím vystúpiť a dvere sa otvárajú, konečne ma vypustia von 
a mne odľahne, dostanem sa predsa len načas do práce, dostanem 
alebo nedostanem, nedostanem, lebo nemám vstupnú kartičku, 
nemám ju zabalenú v kabelke, nemám kabelku, zabalila som si 
kufor, teraz si spomínam, že som ho balila, že som balila, že ba-
lím kufor, veľký kufor, najväčší, čo mi požičala mama, zbalili 
sme sa doň dvaja na dovolenku pri mori, požičala mi ho mama, 
lebo ja som mala len menší, požičala mi ho a ja som jej ho nevrá-
tila, mala by som jej ho vrátiť, keď prídem do roboty, ozvem sa 
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jej, ale keď prídem do roboty, nedostanem sa tam, lebo nemám 
vstupnú kartičku, a neozvem sa mame, lebo nemám mobilný te-
lefón, telefón som balila do kabelky, ale ja nemám kabelku, mám 
len kufor, nebalila som telefón do kabelky, lebo kabelku som ne-
balila, balila som kufor, prečo som balila kufor, čo som balila do 
kufra, mala som baliť kabelku, nabíjačku na telefón, vstupnú kar-
tičku, obedárik, zápisník, ale ja som nebalila kabelku, balila som 
kufor a doň som balila hodiny, hodiny, hodiny, preto je taký ťaž-
ký, boli to ťažké hodiny, veľa, veľa, veľa ťažkých hodín, ale 
s tým už nič nespravím, proste mám ťažký kufor s ťažkými hodi-
nami namiesto kabelky, aj tak musím vystúpiť, dostať sa z vlaku 
skôr, než sa ďalej pohne, musím vystúpiť v Trnave, inak by som 
sa previezla do Leopoldova, do Leopoldova sa chodí za trest, 
vystupujem, ťahám so sebou tie hodiny, ide mi to ťažko, načo ich 
so sebou vláčim, vystúpila som v poslednej chvíli, v poslednej 
chvíli som unikla, z Leopoldova by som už neunikla, zoskaku-
jem zo schodíkov vlaku na pevnú zem, kufor skladám za sebou, 
hľadím naň, kedy som balila kufor, prečo som ho balila, čo som 
balila do kufra, aha, tie hodiny, balím sa do práce, no nebalím sa 
do práce, čosi sa mi snívalo a ja som vstala a zložila z vysokej 
poličky v šatníku mamin kufor, rozložila ho na posteli, bolo 
strašne dôležité nachystať ten kufor, musela som zbaliť tie hodi-
ny, všetky tie hodiny, na nijaké nezabudnúť, všetky hodiny mu-
seli ísť so mnou, nesmela som zabudnúť ani na jedny hodiny, ani 
neviem, kde sa všetky vzali, jedny som mala v knižnici, daliov-
ské hodiny s roztečeným ciferníkom, jedny v polici, starožitné 
hodiny s francúzskym nápisom Cheval Noir, digitálny budík 
s červenými hranatými číslami, hodiny s teplomerom riadené 
z Frankfurtu, náramkové hodinky, moje hodiny, tvoje hodiny, cu-
dzie hodiny, hodiny, ktoré mám, hodiny, ktoré neviem nájsť, 
zmizli, zmiznuté hodiny, ale ja ich predsa musím nájsť, musím 
zabaliť všetky hodiny, cukríkové hodiny od starej mamy, na kto-
rých sa zastavil čas, farebné plastikové hodinky s psou hlavou na 
ciferníku, psíkovi sa točia oči, keď potrasiem zápästím, aj na 
tých už zastal čas, športové hodinky Garmin, ktoré by som chce-
la, nemám ich, no aj tak ich balím do kufra, presýpacie hodiny zo 
sauny, nástenné hodiny, slnečné hodiny, vreckové hodiny králika 



12

z Alice, už je veľmi neskoro, pánske hodinky, dámske hodinky, 
detské hodinky, kukučkové hodiny, kufor je už úplne plný hodín, 
ale zároveň dosť prázdny na to, aby sa doň zmestili ďalšie a ďal-
šie hodiny, hodiny s obrázkom písacieho stroja a abecedou na-
miesto čísiel, hodiny, ktoré som si vygooglila, hodiny, ktoré som 
si vymyslela, hodiny, ktoré som mala, hodiny, ktoré mám, hodi-
ny, ktoré sa mi prisnili, kufor plný hodín ledva zatváram, musím 
ho prisadnúť a z celej sily zatiahnuť zips, zlomím si necht, nezlo-
mím, ani len červený lak odtieňu Hot Kiss sa mi neodlúpil, ale 
bolí ma to, musel sa mi predsa len zlomiť, asi hneď zase narástol, 
beriem kufor, ponáhľam sa, neponáhľam sa do práce, ponáhľam 
sa na vlak, ale nie do Trnavy, nie do Leopoldova, kam to vlastne 
idem, sú tam nápisy, je tam napísané, kde to som, sú to zhluky 
písmen, ani nie písmen, ale akýchsi znakov, ktoré nič nezname-
najú, vyzerajú ako chrobáčiky, ale je to po francúzsky, zrazu 
viem, že je to po francúzsky, aha, už som vystúpila v meste 
s francúzskymi nápismi, prizriem sa bližšie, sú to slovenské slo-
vá s mäkčeňmi a dĺžňami, ale ja aj tak viem, že je to po francúz-
sky, viem, že som v tom malom francúzskom meste, kam som 
chcela odísť, aspoň na chvíľu odísť, nie, nie na chvíľu, chcela 
som tam úplne zmiznúť; po mačacích hlavách vlečiem kufor, 
nadskakuje, hodiny nadskakujú, ručičky a čísla poskakujú hore, 
dolu, dopredu, dozadu, mesto je prázdne, potrebujem sa niekam 
dostať, potrebujem sa niekoho opýtať, kadiaľ ísť, ale nikoho ne-
vidím, vidím iba uličky a vodné kanály lemované starými doma-
mi s pestrými fasádami, vidím reštaurácie, kaviarne a pekárne, 
vidím fontánu zdobenú sochou, podídem bližšie a zisťujem, že 
som sa mýlila, nie je to socha, postava sa pohla, je to človek, 
rozbúcha sa mi srdce, je to muž, roztrasiem sa, je to on, vyschne 
mi v hrdle, je to môj bývalý muž, sú to jeho tenké lýtka trčiace 
z trojštvrťových nohavíc, je to jeho oranžové tričko a jeho opále-
ná plešinka, ale nie, obráti sa ku mne a spoznávam môjho otca, 
zdvihne ruku a kamsi ukazuje, ukazuje mi, kam mám ísť, ukazu-
je na cestu, ktorá sa mi nepáči, chcem sa ohradiť, no keď sa ob-
zriem, vidím opäť iba sochu, asi sa mi to zdalo, možno to nebol 
otec, no aj tak musím ísť cestou, ktorú mi ukázal, inú cestu nepo-
znám, tak hrkocem kufrom po mačacích hlavách, ale už nepoču-


